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A partir dc uma teoria funcional da biblioteca são 
examinadas as características específicas da biblio­
teca pessoal, do ponto de vista dc sua estrutura e 
das relações entre ela e seu criador e usuário.
"Organizar sua biblioteca é organizar seu pensa­
mento."
A biblioteca pessoal ou particular praticamente nunca foi analisada na literatura 
científica ou nos estudos documentários. No entanto, são bem poucas as pessoas
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“cultas” que não possuem pelo menos alguns livro6, arrumados ou amontoados nu­
ma prateleira, e que se pode qualificar de biblioteca. E, com certeza, a maioria das 
pessoas que possuem apenas alguns livros, alguns romances comprados numa banca 
de jornal, emprestados de vizinhos ou amigos, consideram-nos mais como objetos 
semi transitórios cujo consumo s< resume i leitura ocasional e que, depois de terem 
desempenhado esse papel, vão sc amontoados num canto, com o vago escrúpulo de 
que ainda se acham em bom estado e poderíam, portanto, servir ainda, de que tal­
vez se pudesse emprestá-los ou doá-los a alguém, ou então revendê-los, em síntese, 
que não estão absolutamente em condições de ir para o cesto de papel. Em algumas 
pessoas esses escrúpulos acnam-se vagamente matizados por um respeito cultural em 
relação ao escrito, que someni*» a» civilizações chinesa e hebraica expressaram clara­
mente na proibição que lançavam con tra a destruição ou humilhação do escrito, do 
impresso ou do livro, pois, de alguma forma e qualquer que fosse seu assunto, ele 
se liga ao Grande Livro de Todas as Coisas, aquele que contém todas as respostas a 
todas as perguntas que não foram feitas, ao qua! o judaísmo chamou de Bíblia.
Mas, em nossa sociedade de consumo e supermercado, isso não passa de um toque 
sagrado num mundo profano em que o irrespeito pela coisa consumível permanece 
como o valor fundamental. A biblioteca particular é sem dúvida algo diferente do 
romance policial largado sob a cama ou que se empilha no sótão. Qualquer que 
seja seu tamanho, ela nunca é a soma de objetos caducos. Ao contrário, a Biblioteca 
Particular começa, talvez, no bolso daquele artífice que comprou o Manual Dunod 
para bombeiros hidráulicos e vela ritualmente em sua presença quando parte em ex­
pedição profissional, ou no dicionário do serão familiar, completado por um atlas e 
enfeitado por um livro de figuras ou uma edição do Robinson Crusoe. A biblioteca 
é coleçâacsrtaiuçnte, pxas anles de tudo veneração de um instrumento e construção 
progressiva desse instrumento por acumulação. Todo intelectual possui uma biblio­
teca, cujo arranjo e extensão são testemunhas dele mesmo, e é bem sabido que uma 
olhada iia tublruteca de um intelectual diz muito sobre o que ele é, o que pensa, o 
que faz, sobre suas orientações políticas, seus gostos artísticos ou seus projetos re­
centes, pois ela é uma testemunha de sua atividade mais específica.
Desenvolveremos aqui, sumariamente, alguns dos princípios que podem reger a bi­
blioteca particular do intelectual a partir de uma espécie de “teoria funcional” da 
biblioteca de acordo com uma visão própria do conhecimento. A biblioteca é um 
perspectivismo da cultura e sua imagem fundamental é a do indivíduo, do Eu no 
centro de Minha biblioteca, a partir da qual sc projeta minha própria visão do mun­
do do conhecimento, pelo menos o esforço que faço para realizar essa visão estabe­
lecendo uma série de contrafortes do pensamento que chamaremos aqui “os livros”, 
ou os documentos escritos, ou as imagens, e, talvez num futuro próximo, alguns
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instrumentos mais sofisticados como as gravações e os vídeo-cassetes. Todos se apre­
sentam como objetos, tijoios de saber, de documentos ou de lembranças, geralmen- 
te de forma retangular, mais ou menos alongada, mais ou menos plana, trazendo de 
um lado um título e uma referência, geralmente repetidos no lado menor do paraíe- 
lepípedo e legíveis de mais ou menos longe, acompanhados frequentemente de um 
nome de pessoa: que chamaremos o “autor”. No universo dos paralelepípedos, sua 
forma exata, sua dimensão e seu peso são extremamente variáveis: desde o microli- 
vro de poemas que resume, em 200 páginas de papel-bíblía, isto é, 2 x 3 cm, o con­
junto da poesia erótica contemporânea com a intuição confessa(e falaciosa) de ca­
ber numa bolsa de senhora, até as massas imponentes das enciclopédias de 30 ou 40 
cm de lombadas, pesando vários quilos. A sociedade ocidental, desde o desapareci- 
jnento dos rolos, adotou por tradição justapor esses paralepípedos colocando-os 
vcrticalmente sobre uma superfície horizontal, a prateleira, criando assim uma uni 
dade de arranjo familiar - a estante de biblioteca - que ela exportou para todas as 
culturas a que impôs seu reinado. A palavra “biblioteca” significa tanto o conteúdo 
de livros quanto a prateleira ou o conjunto de prateleiras que os contêm, e quando 
as prateleiras se empilham verticalmente ou horizontalmente ao longo de uma su­
perfície plana vertical, de profundidade pouco mais ou menos padronizada, com o 
dorso dos livros formando uma superfície de leitura longitudinal, que se repete em 
estantes, armários e galerias, ela se apresenta como uma Parede de Livros, desde 
que atinja uma certa extensão. É a análise funcional dessa parede dc livros que 
gostaríamos de esboçar com relação ao indivíduo que c o seu Senhor e, por isso, 
escravo, da mesma forma que o homem nada mais é que Senhor dependente de seus 
próprios instrumentos.
O princípio de base já foi enunciado: minha biblioteca é minha própria visão do 
mundo do saber, minha biblioteca é uma extensão de mim mesmo, mais precisa- 
menle, uma extensão de meu cérebro, refletindo em sua estrutura a especificidade 
dc minha personalidade cultural® Estudando minha biblioteca, como indicamos aci­
ma, vós, visitantes, podereis conhecer meu espírito, o que se trata de uma habilida­
de que todo intelectual sabe praticar quando olha de soslaio a biblioteca de outro 
membro do mesmo gueto intelectual a quem esteja visitando. Eis aí um processo 
clássico de espionagem na cidade dos intelectuais.
Assim, minha biblioteca é uma amplificação de minha cultura. Em que medida a 
cultura pessoal pode ser realmente “amplificada”? É claro que não indefinidaniente. 
A cultura é, por definição, minha pessoa, ela é minha ferramenta sob o controle 
de meu próprio campo de consciência, e a utilização dessa ferramenta é limitada 
por minhas próprias capacidades. Mesmo que ela sirva para amplificar meu ser, 
eu sou a máquina de tratamento das informações e terei de manipular os itens 
que saem de meus próprios circuitos de conhecimento, embora seja preciso que 
minha capacidade de tratamento não seja ultrapassada. Em resumo, qualquer que 
seja meu desejo, e meu tempo disponível, não é possível ampliar indefinidamente 
meu cérebro, o que seria presunçoso. Dessa observação de bom senso, que alguns
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negligenciam airosamente, deixando-se corromper pela ideologia do Mais (“quanto 
mais melhor”), destacam-se duas proposições.
A primeira delas estabelece um contraste entre Minha biblioteca pessoal, que é uma 
extensão de mim mesmo, e A biblioteca pública (ou a biblioteca universitária, ou a 
biblioteca “universal”).iA minha tem limites, esses limites estão ligados a mim, eu 
sou a medida de meu saber.
A segunda observação é que os livros que se acham em minha biblioteca são de al­
guma forma “sagrados”, pois são partes de mim mesmo. Assim, a menos que eu seja 
louco (o que acontece), eles não podem ser emprestados ou doados, do mesmo mo­
do que o carpinteiro não empresta seu serrote ou o ginasta sua perna. A força dessa 
limitação em extensão é a própria firmeza com que governo meus próprios conhe­
cimentos. Mais exatamente, ela fornece a escala para a qual os livros, itens da biblio­
teca, contrafortes ou esteios de meu conhecimento, servem para fortificá-la, para 
tomá-la mais forte sem, no entanto, a submergir. Existe nisso um tênue limite a 
considerar: é tão fácil deixar-se resvalar para o kitsch da cultura e confundir o que 
se sabe com os livros que se tem, ou de exagerar a idéia de si mesmo a partir dos 
elementos daquilo que se tem nas estantes. Para remediar issoé preciso uma vonta­
de de autocontrole, um conhecimento de seus limites, o qual nós já sabemos estar 
vagamente ligado ao tempo de vida que o intelectual passa em sua biblioteca. Assim, 
a dimensão de minha biblioteca tem algo a ver com as possibilidades de extensão de 
meu cérebro, e é sábio considerar este, de início, como sendo limitado de forma 
precisa.
A biblioteca é minha ferramenta de cada dia, ela determina e documenta minhas 
idéias Ela deve ser “prática” e estar sob o controle permanente de meu campo de 
consciência. Eu devo dominar meu ambiente intelectual: a parede de livros, a paisa­
gem de idéias que ela contém, deve estar sujeita a mim e não o contrário. Portanto, 
em termos mais materiais, existe uma relação entre a extensão de minhas estantes e 
o poder integrador de meu espírito. E, sem dúvida, a medida nesse domínio é bem 
difícil: situemo-la, segundo a natureza das obras e a natureza da disciplina, por 
exemplo, científica, entre dois mil e quatro mil livros, empregando a palavra 
“livros” na acepção tradicional sancionada pela definição da UNESCO.
Essa observação lança a suspeita principalmente sobre aquelas pessoas que vos mos­
tram orgulhosamente sua vasta biblioteca ou sobre aqueles príncipes da Igreja ou da 
ação de séculos passados de quem se pode pensar que a biblioteca tinha mais o cará­
ter de um luxo ostentatório do que um instrumento real para uma tarefa em que as 
idéias não são forçosamente essenciais. Se estavam tão ocupados em governar, em 
administrar ou combater, em que medida o contacto com seus livros teria sido au­
têntico? Não teriam sido eles antes orgulhosos colecionadores, preciosos bibliófilos, 
em oposição mesmo à idéia de que um livro vale somente pelos elementos culturais 
que contém? Já ledes todos os livros de vossa biblioteca? É a pergunta que temos a
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vontade de fazer àqueles que exibem uma biblioteca prestigiosa. E de que vos ocu­
pais exatamente nesta vida?
Essa observação nos leva a um terceiro princípio do universo pessoal da cultura: 
todos os livros de minha biblioteca foram lidos ou estão sendo lidos, ou vão ser li­
dos ou relidos, com exceção de alguns elementos documentaisj(dicionários, atlas, 
tabelas numéricas, mapas) que, por definição, são feitos para serem consultados e 
não para serem lidos e que representam uma porcentagem muito pequena: não há 
motivo para que eu faça concorrência com a biblioteca de mapas e estampas, a não 
ser num campo especializado em que me veja na condição de etnólogo de Sumatra.
Uma quarta observação decorre desse mesmo princípio dominante: não existe catá­
logo em minha biblioteca particular. Minha memória é meu catálogo, o que se ba­
seia no simples paradoxo de que possuir um instrumento do qual se esqueceu a exis­
tência é funcionalmente não o possuir pois a função criadora baseia-se na disponibi­
lidade dos elementos do pensamento. Um livro foi lido, foi domado, foi inserido 
como “super-signo” ou como impressão na textura de meu pensamento, e, se esque­
cí uma grande parte do que ele contém, sei de forma imprecisa que ele está presente 
em meu domínio pessoal, que essa ferramenta ou esse material estão disponíveis, e 
que a mão que se estende para o livro é uma extensão de meu cérebro. Possuo como 
uma matéria de mim mesmo - com vazios, falhas, zonas vagas — o conteúdo dos 
2.000 ou 4.000 livros que fazem minha cultura, que fazem a mim mesmo como ho­
mem de cultura. E é exatamente por isso que, de início, minha biblioteca é limitada 
e, depois, ela não requer, com base no princípio, nenhum “catálogo”, nenhum fi- 
chário. Se não sei por mim mesmo onde tenho tal livro é como se não soubesse que 
tenho esse livro, enquanto valor, pois o campo do espírito é um campo de valores. 
A biblioteca é seu próprio catálogo. *
E, naturalmente, o campo de minha consciência e o de minha memória não são 
constantes durante toda a vida. Minha memória é mais vasta em minha juventude 
estudiosa e ainda capaz de acréscimos. Minha memória é mais fraca e menos fiel em 
minha idade madura, mas o campo de minhas atividades e de meus interesses levou- 
a a diversificar suas categorias e a construir trajetos nos caminhos do conhecimento. 
(Para mim, a arquitetura das salas de concerto “faz parte” da acústica das salas e 
não da decoração arquitetônica.) Esses dois fatores se compensam, e diremos, em 
gera), que têm um limite superior. Ultrapassar consideravelmente esses limites é 
suspeito do ponto de vista de uma alienação de sua própria cultura: o homem que 
pretende que não pode trabalhar antes de ter mudado sua biblioteca é um intelec­
tual levemente suspeito de traição, suspeito de se trair a si mesmo, em todo caso, 
e de querer ultrapassar limites naturais!
* O catálogo da biblioteca é ou não um livro da biblioteca e, como tal, deve ou não 
ser incluído no catálogo, isto é, nele mesmo? (Brouwer).
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Desse princípio de limitação do meio atual em função da mensagem potencial resul­
ta um outro princípio: o do sacrifício ótimo que rege as entradas e saídas na parede 
dos livros. Ao introduzir algo de novo, um novo livro, se não quiser sucumbir diante 
da inflação documentária, deverei, então para me manter dentro de meus próprios 
limites, retirar um outro livro, o que implica em reflexão e decisão ponderada 
quando da compra de um livro (que realmente farei) e quando de sua colocação no 
lugar Ao mesmo tempo isso implica em sacrifício: o livro que for eliminado será, 
a partir de então, caduco ou inútil.
Eis um processo que é o oposto mesmo daquele da biblioteca pública: esta se baseia, 
ao contrário, primeiramente na idéia do tesouro de sistema cumulativo: ela funciona 
segundo o princípio da sedimentação. A biblioteca pública é cumulativa. Quanto 
mais livros ela possuir mais leitores servirá. Quanto mais livros “eu” possuir mais 
decrescerá sua eficácia marginal a partir de um certo limite. Quanto à biblioteca 
universal, sua ambição é ainda mais alta — a de ser o tesouro da cultura humana, de 
ser um sinônimo em signos dessa cultura — enquanto que a diferença que existe en­
tre ela e a minha biblioteca é a mesma diferença que separa minha cultura daquela 
de toda a humanidade.
Assim, portanto, minha biblioteca funciona segundo o princípio de seleção: “qual o 
melhor instrumento para apoiar meu espírito num instante dado”? Instrumento 
que deverá ser substituído por outro ainda melhor se este aparecer no mercado in­
telectual da livraria. É aí que se situam o processo dinâmico da avaliação funcional e 
seu conflito com o aspecto historicizante e romântico que não posso separar de meu 
devir. De fato, existe aí uma falha no campo de consciência. Essa seleção e essa es­
colha interna que fiz são sempre um processo estatístico, mas a censura periódica e 
a eliminação daquilo que para mim é caduco é uma das atividades mais intelectuais 
quc mantêm meu espírito em ordem, que me obrigam a julgamentos de valor, que 
limpam meu espírito, marcando com o selo da condenação os livros que são esque­
cidos, que não são mais “sagrados”, e que se tomam livros para uma recirculação 
purgativa, numa residência secundária, para o empréstimo a amigos ou colegas, etc., 
até c opróbrio da revenda. Valeria a pena precisar o que é esse turn over cultural, 
essa visão sobre o mundo do conhecimento tal como ele evolui através do tempo, 
essa paisagem intelectual e a vida separada de seus constituintes: esse seria um cami­
nho para se aproximar da personalidade cultural.
A estrutura de minha biblioteca é, portanto, tão importante quanto seu conteúdo. 
Não é um amontoado de livros. Não é o empilhamento geométrico numa pratelei- 
ia de obras heteróelítas. Mesmo no campo literário, o indivíduo que deseja ter do­
mínio sobre sua biblioteca de romances policiais deve adotar, desde que ela se tor­
ne um pouco vasta, algum critério de ordenação: pelo formato e pelo nome do au­
tor são os critérios mais banais. Uma biblioteca científica é necessariamente arruma­
da de modo topológico, se não topograficamente, ou, no mínimo, “mentalmente”, 
quer dizer, ela constitui um esquema de assuntos ou de temas, ou de fontes de in
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formações. Ela constitui, de modo muito preciso, um campo topológico de valores 
documentais que obedece ao esquema bem desenvolvido por K. Lewin. Deixaremos 
de lado o caso interessante do intelectual que se vê na situação de “herdeiro” de 
uma biblioteca formada por outro intelectual, e se descobre concordando com as 
escolhas que este fizera (freqüentemente) e discordando da arrumação anterior, luta 
contra esta e refaz uma outra arrumção.
E, naturalmente, mesmo que isso surja como uma regra para apoiar com uma mol­
dura a estrutura incompleta da memória, essa regra c observada com um rigor ex- 
trcmamenie variável segundo o caráter do intelectual que a fez ou que dela se serve. 
Seguida de perto pelos lleugmáticos, os obssessivos, os inquietos, os rítualistas, ela 
recebe com indiferença um tributo de respeito da parte dos espontâneos, dos frené­
ticos, ou simplesmente daqueles que possuem urna “grande memória”, o que deve 
significar que para estes o custo memorial relativo (custo cognitivo) da pesquisa de 
um livro através dos dédalos de sua memória e de suas estantes é considerado em 
seu espírito como pequeno em face, por um lado, de seus recursos de “energia” 
memorial e, por outro lado, em face do custo de codificação, isto c, de arrumação. 
Em outras palavras, para eles a ordem não vale a pena, sendo preferível perder uma 
informação do que perder tempo em estruturá-la, primeiro em sua memória e de­
pois em suas prateleiras. De fato, muitos de nós consideram seu campo de consciên­
cia como limitado temporalmente e julgam, por conseqüência, que um livro ou do­
cumento muito antigo pode desaparecer naquilo que Orwell denominava por antí- 
frase o “buraco da memória”, sem risco apreciável para sua capacidade criadora: é 
uma forma sofisticada de dizer que eles vivem na atualidade.
E bem provável, no entanto, que não exista intelectual, que tenha uma biblioteca de 
trabalho, que não busque nelas de alguma maneira, uma estrutura que projete a con­
figuração de seu próprio espírito na de sua parede de livros por meio de uma orde­
nação, mais ou menos personalizada, que fornece molduras e esteio ao seu espírito.
E aqui que a materialidade do objeto-livro deve ser levada em conta. Trata-se, por­
tanto, em relação a um indivíduo situado no centro de sua concha privada, de repar­
tir objetos retangulares (fontes de informação, sub-rotinas de um supersigno-título) 
sobre prateleiras horizontes de altura e profundidade mais ou menos qualificadas 
Trata-se, portanto, de projetar seu universo pessoal de conhecimentos, devidamente 
hierarquizados, sobre um espaço linear (comprimento) ou eventualmente superficial 
(comprimento X altura). Dois fatores vão guiar esse tipo de considerações: o primei 
ro é que livros e documentos variam substancialmente de dimensões e de formas, 
participando na base do estruturema do ângulo reto (existem livros redondos, mas 
esta forma em si é uma aberração intencional e não generalizável para que se faça de 
sua anomia um argumento de interesse).
Um método simples, muito praticado nas bibliotecas pessoais, consistirá, então, em 
consagrar a dimensão vertical, necessariamente quantificada, por formatos em certo
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número de prateleiras, número pequeno pois estas se estendem pela altura disponí­
vel e, mais precisamente, como enfatizará o funcionalista, à altura disponível do 
homem com o braço erguido (2,25 m pelo modulor de Le Corbusier), levando a 
uma repartição vertical por tamanhos em um lugar, adotando o princípio de que 
numa mesma seqüência vertical de prateleiras situam-se os mesmos “temas” ou 
objetos distribuídos segundo as diferentes prateleiras a partir de seus formatos. Os 
princípios da ergonomia nos ensinam que os maiores estarão colocados em baixo 
ou, pelo menos, à altura do tronco. O ato de quantificar formatos que variam quase 
de modo contínuo no mundo da edição de livros é, em si, um problema laborioso 
que só encontra uma solução aproximativa, em particular com a idéia de “coleções” 
ou formatos dominantes como fator de unificação.
Quanto à dimensão horizontal ela se apresenta no desenvolvimento da biblioteca 
como sendo adequada a um conjunto muito grande ou mesmo infinito, coincidindo 
com o conjunto dos conhecimentos humanos e cuja única limitação será determina­
da pelo princípio precedente, aquele que se refere a minhas capacidades de memori­
zação e de exploração.
Ora, uma das estruturas de base que a biblioteca pode propor ao espírito comporta 
uma dimensão linear longa ou extensível de assuntos e uma dimensão vertical de 
formatos que permitem dar uma certa unidade de aspecto às prateleiras, isto é, a 
inclusão de um fator estético na biblioteca. Pois ela é parte de mim mesmo, e se 
gosto de mim devo gostar de minha biblioteca, porque o fato de ela ser “bonita”, 
ou pelo menos agradável de se olhar, não me é indiferente.
Os grandes formatos e as obras volumosas devem encontrar-se não muito longe do 
chão, e o assoalho deve ser tão confortável quanto seja razoável para que nele se 
possa sentar e contemplar, espalhados à sua volta, os livros para fazer um trabalho 
(tapete com aquecimento). Quanto à altura, ela deve ser limitada a um tamanho de 
fácil acessibilidade. Assim, uma série de critérios funcionais descreve e contém o 
sistema da parede de livros a partir de um princípio de acessibilidade e de um prin­
cípio de ordenação.
Notemos, de passagem, que a dimensão longitudinal dos temas é aqui uma dimensão 
“topológica”, isto é, uma linha que pode comportar estruturas geométricas, com 
ressaltos, com ângulos reentrantes e salientes, etc., sendo essencial que correspon­
dam a um trajeto único a pé. É interessante observar também que essa estrutura 
analítica linear por assuntos ao longo de um contínuo se impõe pelo fato de que a 
segunda dimensão, a altura, encontra-se (i) mobilizada pela variabilidade dos forma­
tos, dos retângulos, que constitui o livro. Suponhamos que os objetos intelectuais 
a classificar se achem, por qualquer razão, na condição de um formato rigorosamen­
te padrão e que não possam existir de outra forma a não ser nesse padrão. Então, a 
variabilidade material estaria eliminada, a dimensão vertical prestrar-se-ia à análise 
classificatória, podendo-se imaginar uma biblioteca classificada em duas dimensões.
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segundo dois critérios, constituindo uma parede de conhecimentos em que o con­
teúdo de um objeto está em correlação com sua altura e largura (prateleira e espaço 
entre os montantes). Um exemplo característico deste caso seria a classificação pes­
soal de dispositivos repartidos em caixas quantificando temas analíticos: o conjunto 
dos assuntos possui, duas dimensões categorias - a altura e a largura - e é em suas 
profiuididtdes vanáveis que, se acumulam rodas as imagens que tratam do mesmo 
assunto.
0 principie de acessibilidade ■ um dos elementos essenciais de toda classificação. 
0 intelectual e um cérebro armado de um braço, e todo processo dc recuperação de 
infonnações ou de acesso a um dado obedece as mesmas leis fundamentais desenca­
deadas pelos fabricantes de memórias de computador Todo ato cognitivo implica 
um custo, e uina classificação correta deve procurar, de alguma forma, reduzir esse 
custo. Trata-se da generalização dá idéia de que “tudo o que preciso conhecer deve 
estar ao alcance da mão” - ou, pelo menos, ao alcance razoável de meu desloca­
mento — e que, mais precisarnente, o custo de seu acesso (message retrieval) deve 
ser inversamente proporcional à freqüência desse interesse.
Os decoradores, mesmo os que receberam as lições da escola funcionalista, têm fre- 
qüen temente subestimado a importância desse princípio, bem confirmado, contu­
do, pela micropsicologia do comportamento. Têm raciocinado que quando um es­
forço é fraco ele é nulo e não merece, portanto, ser levado em conta. De um modo 
geral, existe um divórcio entre fabricantes de continentes e utilizadores de conteú­
do, os primeiros quase ignorando os segundos, sempre que fornecem instrumentos, 
as “bibliotecas” ou “estantes”, armários, etc., sem saber como os indivíduos se ser­
vem deles. Ora, esta é precisarnente uma questão altamente personalizada. Para um 
tradutor, parece evidente que ele deve ter seus dicionários ao alcance da mão, e ain­
da mais perto aqueles que mais frequentemente lhe servem, de modo a despender o 
mínimo de esforço. Distribuir num espaço um conjunto de elementos de conheci­
mento em função de uma distância de esforço, que é, de fato, uma espécie de custo 
generalizado dos movimentos a serem feitos para tirar e recolocar um tijolo de 
conhecimentos, exige certas disposições ou, pelo menos, exclui um grande número 
de outras.
De fato, são poucos os intelectuais cujos interesses sejam realmente ordenáveis se­
gundo um contínuo regularmente decrescente e, em teoria, a condição de acessibi­
lidade ótima não tem solução matemática rigorosa; tocamos aqui no problema da 
classificação dos conhecimentos, de que a biblioteca pessoal é um longínquo refle­
xo.
Todavia, a busca de algum compromisso com essa regra de acessibilidade fará parte 
quase necessariamente da idéia de um arranjo funcional de uma biblioteca. Tome­
mos um exemplo simples. Uma biblioteca de história da literatura em que as obras 
seriam classificadas por séculos ou épocas e onde o contínuo evidentemente mais
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fácil de o espírito dominar é o das datas ou dos séculos: literatura do século XVI, 
literatura do século XVIII, literatura do século XIX, etc. Se nosso intelectual tiver 
uma paixão particular pelos autores do século XVIII, ele cuidará de situar seu lugar 
de trabalho (sua mesa, sua escrivaninha) junto daqueles ou reciprocamente na pro­
ximidade desse setor. Assinalemos, de passagem, que essas observações, muitas 
vezes imaginadas por outros fatores não negligenciáveis (qualidade da iluminação, 
calefação, etc.) verificam-se em grande escala em certas bibliotecas universitárias e 
semiparticulares, como a instalação de uma biblioteca ao longo dos degraus de uma 
escada em espiral no interior de uma tone.
Numa biblioteca literária de pequena extensão a grandeza mais simples que se pode 
estender linearmente é a ordem alfabética dos autores: a obra literária acha-se extre- 
mamen te-ligada à natureza mesma de seu autor e o critério do nome adquire, então, 
um valor e um significado ordenadores que não ocorrem na ciência onde geralmente 
o critério fundamental é o “assunto” ou, pelo menos, o assunto dominante (palavra- 
chave). Nas bibliotecas em que o assunto, o título, é mais importante que o autoT, 
em geral as bibliotecas especializadas, o problema é então o de todas as classifica­
ções analíticas: como classificar os conhecimentos humanos segundo um contínuo, 
procurando levar em conta esses três fatores específicos da biblioteca pessoal.
1. os diferentes elementos da classificação não são neutros e equivalentes: alguns são 
mais importantes do que outros, pois são o produto de um julgamento do ser sobre 
seus valores de interesses;
2. a classificação é restrita senão ela não podería estar presente no espírito;
3. as palavras-chaves empregadas são tiradas do espírito do dono da biblioteca e 
não estão forçosamente submetidas às sujeições da normalização universal.
A classificação dos conhecimentos segundo uma dimensão linear reproduz um algo­
ritmo clássico da epistemologia. Auguste Comte proporcionou a esse respeito um 
raciocínio fundamental em sua pirâmide das ciências, raciocínio retomado mais tar­
de pela introdução da idéia de arborescência feita por Ampère, desenvolvida por 
Dewey, ampliada e melhorada pela Classificação Decimal Universal, â qual todas as 
bibliotecas do mundo pagam um tributo de respeito nominal. De fato, como assina­
lamos no início deste ensaio, a biblioteca pessoal permanece fundamentalmente di­
ferente de todas as bibliotecas universais; ela é a visão de um conhecimento por um 
espírito, é esse espírito que lhe define as perspectivas próprias, e, ainda que mante­
nha a idéia de uma certa linearidade topológica, os itens que empregará poderão ser 
muito diferentes. Por exemplo, deve se classificar numa classificação que quer ser 
linear, pelas razões acima invocadas, o conjunto dos conhecimentos relativos à 
energia num setor de termodinâmica física ou num setor situado entre a economia 
social, a ecologia e a política? Ora, é bem sabido que a classificação decimal, mesmo 
revista pela Biblioteca Universal (do Congresso) de Washington, é totalmente inade­
quada para a pesquisa documental: uma biblioteca não é uma árvore, parafraseando
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Alexander, nem muito rnenos os conhecimentos humanos que ela representa, mas 
uma rede de elementos num espaço de n-1 dimensões, o que valoriza uma classifica­
ção de entradas múltiplas, perteitamente realizável pela informática, e que apenas 
lentamente se introduz em nossas bibliotecas nacionais ou internacionais. Ao con­
trário, as aproximações, reduções e compromissos, que permitem desdobrar sobre 
im e.mdhuQ bneei u. extremidades tamo<i de ama arvoie ::at< precisamente 
aqueies que :,áo c«-. óiacte» pelo esp.nito de mu ,iiJiduo ca marcha •«) i.oníiecnnen- 
to. E, poríamu, à i.iõiu.ieca pessoal que meílioi se ipiic.uu.
Ease principio de acessibilidade que nos vem do estudo micropsicológico dos custos 
generalizados de manq,inação tie i.iii coubeeinietiio mateíiaiiz.ido «c. ato tie ler se 
exprimiría incito naíuiaimente longe das mans, longe ao céieiuo, longe da
consciência”, t a micro-analise do processo de acesso luz. ressaltar, mais pret.sanicn- 
íe ainda, que a acessibilidade na, d somente materiai. mas esta ligada <: uma espécie 
de espontaneidade do gesto: seguiar um iivioe atii-lo, inclui de um mo do racional 
pois existe aí um upo tie comportamento devidamente observável, tepetilivo, ge- 
lal, portanto objeto cie ciência não somente a mecânica do ato, deslotai-se de urn 
ponto de partida, abaixar ou levantar o braço, identificar a obra, segurar o livro, 
procurar em seu interior, iê-lo ou anotá-lo, mas também urn custo propriamente 
psicológico: legibilidade do título, facilidade de localização, “simpatia” maior ou 
menor pela atitude do autor em lace dos pioblemas sujeitos a controvérsia, facili­
dade de manipulação, acessibilidade linguística, etc. I odos esses elementos têm si­
do abordados fragmentariamente por diferentes pesquisadores, como a idéia de legi­
bilidade, de facilidade de manipulação de um livro, etc,, mas ainda permanece em 
grande medida no domínio do não-dito. O essencial que se pode lazer a esse respei­
to é precisamente dizê-lo.
Mencionemos de passagem, para corroborar esse ponto, a experiência muito sim­
ples, infelizmente praticada pelas donas de casa cuidadosas, que consiste em prote­
ger algumas estantes de biblioteca por meio de um vidro móvel, com a louvável in­
tenção de mantê-las em bom estado. Esse simples obstáculo de um vidro para abrir 
ou fazer deslizar basta para alterar a espontaneidade da relação entre o cérebro, a 
mão e o livro, afastar este dos olhos e do cérebro e dar a todo o conteúdo dessa 
distância uma distância suplementar em relação ao pensamento. É muito fácil veri­
ficar tal feito.
Fixaremos, em todo caso, de um modo geral, que a acessibilidade implica num cus­
to mecânico de acesso ligado à disposição dos livros nas prateleiras e, por outro la­
do, a um custo cognitivo mal conhecido. Urna biblioteca de 3.000 livros represen­
ta aproximadamente 200 m de prateleiras que podem ser distribuídas em conjuntos 
de 5 ou 6 prateleiras separadas por uma altura de 25 a 35 cm, ou seja, 25 a30m2 
de extensão horizontal. A ãrea total de um cômodo de apartamento é da ordem de 
15 m2 e a área útil é da ordem de 12 m2. Vê-se emergir aqui uma espécie de distân­
cia necessária de objetos mais distantes, que vão se distribuir, por exemplo, em dois
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cômodos (o emprego de ressaltos aumenta o comprimento linear em 20 ou 30% ). 
Mas é quase certo que uma biblioteca de 3.000 livros já é o máximo para o campo 
de consciência normal. Percebe-se isso facilmente consultando os representantes da 
espécie intelectual ou examinando a maneira como são construídas as livrarias espe­
cializadas.
Fixemos em todo caso que se o indivíduo adota um lugar de trabalho (a escrivani­
nha do intelectual) com seus apetrechos clássicos: telefone, lâmpada, papel, dicioná­
rios, gravador, haverá de qualquer forma elementos da parede dos livros que estarão 
a uma distância nitidamente maior do que outros, encontrando-se em situação des­
favorável em relação a sua presença na consciência. Trata-se de um dos erros mais 
correntes le um pensamento abusivamente racionai decretar que o homem é senhor 
de seu pensamento independente dos meios (media) desse pensamento. Seria irrea­
lista supor que a necessidade de dar alguns passos para apanhar um livro não tivesse 
influencia alguma no interesse do conteúdo desse livro. E é precisamente o contrá­
rio que é verdadeiro, podendo servir de base a um verdadeiro design intelectual. 
Deduziremos dessa análise a lei de bronze do menor esforço como um elemento 
determinante. Trata-se em minha biblioteca de documentar minha espontaneidade, 
e o campo de minhas investigações atuais deve de alguma forma representar-se sob 
meus olhos na estante familiar. Alguns artifícios permitem jogar com essa lei de 
bronze da acessibilidade: se algumas obras devem afastar-se de meu campo de cons­
ciência, é possível chamá-las de novo ao seu centro ativo por meio da referência 
transversal da ficha introduzida naqueles livros que se acham mais próximos no 
plano conceituai, mas que tiveram direito, por outras razões classificatórias, a um 
acesso privilegiado. Trata-se, de fato, numa biblioteca sem catálogo analítico, do 
equivalente da remissiva em teoria documentária. Mais precisamente vê-se emergir 
sob essa observação o conceito de distância de similaridade: conhecer a estimativa, 
intuída por um determinado espírito, possuidor de determinada cultura, da proxi­
midade, ou da distância, entre dois produtos exteriores da cultura, dois itens de co­
nhecimento, dois livros.
Por outro lado, a classificação das obras literárias é geralmente de natureza diferen­
te da classificação de assuntos (qualquer que esta seja) que o pensamento científico 
propõe espontaneamente. O autor é o verdadeiro “assunto” na literatura e amiúde, 
o que é um fato de fácil verificação, as estantes “literárias” não são por si mesmas 
compatíveis com uma biblipteca científica, localizando-se, por exemplo, num outro 
cômodo, pois seus critérios são de natureza diferente. Enfim, a noção de ressaltos 
praticáveis num cômodo grande em forma de conjuntos perpendiculares de estantes 
aplica-se muito bem a uma diminuição das distâncias de acesso relativas em relação 
com uma estrutura de conjunto que coincide com a dilatação de um domínio parti­
cular de interesse. Esses elementos podem facilmente ser levados em conta por um 
designer muito atento para a preocupação intelectual, e melhor ainda pelo próprio 
proprietário da biblioteca, único conhecedor do detalhe sutil de seu campo de valo­
res semânticos.
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Assim, a biblioteca pessoal se distingue profundamente de qualquei biblioteca cole­
tiva em sua própria estrutura. Ela é orientada inteiramente por aquele que a cons­
truiu como um prolongamento de si mesmo, urna extensão de sua pessoa intelec­
tual. Os livros cuidadosamente reunidos por meio de uma lenta seleção (muitos in­
telectuais compram um livro depois de tê-lo lido ao invcs de comprá-lo antes, com 
0 objetivo de integrá-lo, mediante esse ato, tanto simbólico quanto sacrificial, na 
textura de seu pensamento), os livros que releu pois o objetivo conlesso não é a 
coleção prestigiosa, mas a incorporação por elementos em sua própria cultura 
aqueles que julgou dignos de subsistir através dos anos, todos esses tijolos de saber 
perderam sua característica inicial de media, ainda que naturalmente sejam impres­
sos às centenas ou milhares de exemplares, porém sempre de difícil acesso no mer­
cado diversificado da cultura. Se cada elemento da estrutura é banal e se acha pre­
sente teoricamente no Grande Mercado da Cultura, o conjunto é profundamente 
origina], cada elemento está ligado um com o outro por meio de relações sutis que 
constituem um contexto para cada um, cada urn tornou-se uma extensão pessoal 
do ser em lugar de ser um dos elementos da “difusão” (?) de conhecimentos.
A biblioteca pessoal é uma das ilustrações mais notáveis das idéias de Kurt Lewin 
sobre o campo topológico, aplicada aos valores culturais, cuja estrutura deve inscre­
ver-se no espaço e que nessa passagem do topológico ao topográfico constrói um 
design funcional estritamente autônomo. A biblioteca é a carteira de identidade do 
intelectual.
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ABSTRACT
Persona] library, universal library
On the basis of a functional theory of the library the specific features of the 
personal library are examined from the point of view of its structure and the 
relations between the library and its creator and user.
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